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Nem sempre a paisagem que se vê, quando se lança o olhar para
trás, meio século ou um pouco mais depois, assemelha-se a uma foto-
grafia, mesmo que retocada. Os anos turvaram a visão, quando não seu
alcance, e aquilo que vislumbramos é apenas o que a memória, traiçoei-
ramente, nos leva a ver. E é desses fragmentos em que luz e sombra se
misturam a tal ponto que muitas vezes aquilo que se vê escuro foi claro
– mas como escuro foi gravado na memória e como escuro será sempre
lembrado – que a memória histórica se compõe. O que não significa que
aquilo que se vê claro, hoje, tenha sido assim; quantas vezes a luz se
turvou pela emoção que trazia lágrimas aos olhos que então viam tudo
de maneira diferente porque filtrada pelo sentimento. É com essa cons-
ciência que olho para trás nestes 70 anos da Universidade de São Paulo;
mais do que dela, da Faculdade, hoje de Filosofia, Letras e Ciências
Humanas, mas que foi como de Filosofia, Ciências e Letras que conquis-
tou seu lugar ao sol junto às demais que passaram a integrar a Univer-
sidade, e foi como de Ciências e Letras que se afirmou na paisagem
intelectual, primeiro de São Paulo, depois do Brasil, nem sempre com-
preendida, nem sempre compreendendo os outros, os que não perten-
ciam à grei dos escolhidos.
Falar da Faculdade sem falar na coterie em que ela se constituiu logo
depois de sua criação é fazer da história um edifício sem as paredes que
o separam da cidade, mas que ao mesmo tempo atestam que a ela
pertence. A idéia de coterie, sempre a tomei do Marx do 18 Brumário,
nele referida de passagem como a indicar uma “fração de classe”, da-
quelas que, para ele, eram a chave para a compreensão do fenômeno
Luís Napoleão. Era a fração que se reunia em torno do National e que,
pelas características de seus membros, não podia ser dada como uma
fração de classe igual às outras em que então se dividia o espectro
político da França de 1852. Que era ela? Quem a integrava? A descrição
que Marx faz da “fração republicana” no 18 Brumário confirma a im-
portância que ele emprestava à posição social e não à propriedade na
definição do que fosse fração de classe. Para ele, a posição do National
“sob a monarquia constitucional estava de acordo com seu caráter. Esta
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não era uma fração da burguesia liberal li-
gada por grandes interesses comuns e se-
parada das demais por condições de produ-
ção a ela peculiares; era um círculo social
restrito de membros da burguesia com idéias
republicanas: escritores, advogados, ofici-
ais e funcionários públicos. Sua influência
decorria da antipatia pessoal do país por
Luis Felipe, de memórias da velha repúbli-
ca, da fé republicana de um número de
entusiastas e, acima de tudo, do naciona-
lismo francês […]”. (A palavra coterie vem
do francês, significando reunião de pesso-
as íntimas. No inglês, que registra igual-
mente coterie, é dada por um grupo íntimo,
muitas vezes exclusivo de pessoas com um
interesse comum. Marx a usa no alemão:
Koterie. Fiquemos, por instantes que se-
jam, com o inglês.)
A coterie é um grupo restrito de pessoas
que têm um interesse comum, independen-
temente de sua condição ou situação de clas-
se, como a definiria a sociologia. O que nos
remete, ao não considerar a situação de
classe, ao interesse comum. Esse não pode
ser material; sendo assim, é político em
sentido amplo e, na extremidade (lembre-
mo-nos de Clausewitz), corresponde a uma
visão do mundo. Digo “visão” e não “con-
cepção” porque aquela é mais restrita do
que esta, embora a visada possa influenciar
a idéia geral que o ator social faz do campo
sociopolítico em que deverá agir. Ao pre-
ferir “visão” a “concepção” reduzo sem
dúvida o campo em que se situam os inte-
resses comuns das pessoas que se reúnem
na coterie; mas é exatamente isto que tenho
em vista. O que pretendo deixar assinalado
é que a Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras era uma coterie porque havia uma
reunião de pessoas que se aproximavam
porque tinham um interesse comum, inde-
pendente de posições que tinham diante de
outros problemas da cidade. O National
define bem o que tenho em mente: o inte-
resse dos que se reuniam em torno dele era
o “nacionalismo francês”, o que significa-
va que poderiam tomar posições contrárias
diante de problemas outros que não tocas-
sem, ainda que tangencialmente, o cerne
do que se tinha por “nacionalismo”.
Na paisagem que vislumbro da colina a
que os anos me trouxeram, vejo que a coterie
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Le-
tras melhor seria designada se a chamásse-
mos de “coterie Estado de S. Paulo”, jor-
nal. Ou, para ser mais preciso, Júlio de
Mesquita Filho. Não exagero. Para as jo-
vens gerações – as que vieram depois de
1964, que separou definitivamente as pes-
soas que faziam da Faculdade o que era e
sem ato autoritário algum, pelo simples
efeito de presença, liquidou a coterie – soará
estranho tudo o que disse. Como para mim
soaram estranhas as palavras de um profes-
sor de geografia, já aposentado, que ao re-
cordar os anos de ouro se referia à “Facul-
dade dos Mesquita” (que combatera por ser
“isto”), lembrando que durante anos hou-
vera quem se propusesse fechá-la. Palavras
que mostravam como eram reveladoras as
palavras de antigo professor da Faculdade,
recordando-se de que o interventor Ademar
de Barros pretendera fechá-la, porque in-
comodava a cidade – mas seguramente, ele
não disse, porque ela fora criada por Ar-
mando de Salles Oliveira que se opusera ao
Partido Republicano Paulista e o desbara-
tara em seu governo como interventor de
Getúlio Vargas, depois governador consti-
tucional.
Por que uma coterie? Que interesse
comum unia seus membros? A “intimida-
de” não decorria de uma comunidade de
vida anterior à criação da Faculdade; vinha
de uma estranha relação que o jornal (que
era expressão da vontade de Júlio de Mes-
quita Filho) guardava com a Universidade
e, em especial, com a Faculdade. Ele, Júlio,
inspirara a criação da Universidade e, es-
pecialmente, da Faculdade de Filosofia. Ele
dera a contribuição de suas relações pesso-
ais e de seu prestígio, em 1934, para a com-
posição do corpo docente de diferentes áre-
as. A Universidade e, mais do que ela, a
Faculdade, era como seu filho e a ele se
devotava – e seus adversários políticos, que
não vinham apenas do Estado Novo, mas já
de antes, da cisão do Partido Republicano
(ou teria sido a cisão na Bucha?) de que
resultara a criação do Partido Democrático
em 1924, tinham plena consciência de que
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ela era “sua” criação. Júlio de Mesquita
Filho e o grupo que o cercara no período
dos governos de Armando tinham como
evidente que a Faculdade era o instrumen-
to para produzir a transformação das men-
talidades que reputavam necessária para
fazer que o Brasil se transformasse em
Nação, vencendo a “horda” e o “caudilhis-
mo” que haviam tomado conta do poder
em 1930. As forças sociais organizadas que
representavam aquilo que Marx chamava
de “Partido da Ordem” – e que tinham por
lema “Família, Propriedade, Religião, Or-
dem” – podiam rir-se da visão abrasileirada
da horda de Durkheim e não aceitar que
Vargas fosse um caudilho, mas sabiam aqui-
lo a que a Faculdade se propunha na visão
do Estado de S. Paulo. Por isso se dispu-
nham a fechá-la ou, na impossibilidade, a
fazer que não cumprisse a missão trans-
formadora de mentalidades para a qual fora
criada. Algum representante do Partido da
Ordem, no fim dos anos 30 e começo dos
40, poderia considerar como cultores de
sua forma mentis e de sua concepção do
mundo (agora, sim, uma verdadeira
Weltanschauung) os professores de filoso-
fia, política, história, sociologia, antropo-
logia e até mesmo de literatura que vinham
da França laica ou se esquivando à Itália
fascista? Eles sabiam, antes que se falasse
em Gramsci no Brasil, que a “faculdade
dos Mesquita” poderia oferecer “um prin-
cípio educativo e pedagógico original” que
permitiria aos alunos que nela estudassem
ter uma “concepção geral da vida, uma fi-
losofia (Gioberti) que oferec[esse] aos ade-
rentes uma ‘dignidade intelectual’” que
desse um “princípio de distinção e um ele-
mento de luta contra as velhas ideologias
dominantes coercitivamente”. Os represen-
tantes do Partido da Ordem sabiam que a
disputa era pela “direção intelectual e mo-
ral” do processo, pela hegemonia, como se
diria hoje. Por isso, não podendo fechar a
Faculdade, cuidavam de impedir que seus
“adversários” chegassem aos postos de
comando. Não se dizia, naqueles anos tur-
bulentos e já esquecidos, que o cardeal ar-
cebispo de São Paulo tinha manifestado
com vigor seu grande interesse em que
Antonio Candido não fosse o catedrático
de literatura brasileira?
O interesse comum que aproximava o
Estado e um grupo de catedráticos e assis-
tentes era a preservação da escola. Que
poderiam entender de “horda” e “caudilhis-
mo gaúcho”, Mogüé, Roger e Paul-
Arbousse Bastide, Lévy-Strauss, Hugon e
tantos outros que vinham simplesmente nos
transmitir o “verdadeiro método de ensi-
nar”? Cuidavam era de formar os futuros
professores do ensino secundário e normal,
um dos objetivos da Faculdade. Era em
torno desse objetivo que se travava a gran-
de disputa que passava desapercebida pela
cidade: formar os professores do ensino se-
cundário e normal; transmitir “um princí-
pio educativo e pedagógico” àquela “fra-
ção dos intelectuais que é a mais homogê-
nea e a mais numerosa (os instrutores, do
mestre elementar aos professores de uni-
versidade)”. Não especulo para sustentar
uma tese; veja-se a mensagem de Armando
de Salles Oliveira à Assembléia Legislativa
em 1935 e lá se encontrará a afirmação de
que a Faculdade fora criada para formar
esses professores, além de pesquisadores.
Era por intermédio deles que Júlio de Mes-
quita Filho pretendia fazer a sua “revolu-
ção”, e era por intermédio deles que o Par-
tido da Ordem pretendia conservar a domi-
nação dos espíritos.
Com toda certeza, os professores que
passaram a integrar a coterie não tinham
idéia do projeto pedagógico-político do
Estado; sabiam apenas que o jornal era im-
portante para defender a faculdade onde
trabalhavam e, sobretudo, para defender a
sua liberdade de cátedra, vale dizer, a pos-
sibilidade de continuar ensinando a pensar
com liberdade. Nessa relação entre uma
pessoa que tinha um projeto que pretendia
mudar as mentalidades e os professores
contratados no exterior ou aqui encontra-
dos (como essa figura extraordinária que
foi Fernando de Azevedo), deu-se um fato
curioso: o jornal tomou o partido daqueles
que dele se acercavam em busca de amparo
político e passou a sustentar suas posições
na luta que a Faculdade travava para ser
tratada em pé de igualdade com as grandes
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escolas no Conselho Universitário e na luta
intramuros, que havia e sempre houve.
Assim como havia a coterie Estado,
havia a outra, a que se constituíra na Facul-
dade e influenciava o jornal, e que Júlio de
Mesquita Filho tinha como a que represen-
tava seus ideais. Ela se reunia em torno dos
nomes das ciências humanas e da filosofia:
Fernando de Azevedo, que tinha Antonio
Candido, Florestan Fernandes e depois Ruy
Coelho como assistentes, na sociologia,
Cruz Costa e Lourival Gomes Machado na
filosofia e na política, Eurípides Simões de
Paula, o “capitão” que viera da FEB, e
Eduardo França, que haviam aprendido o
ofício de historiador com Braudel. Uma
coterie que lançava seus pseudópodos para
a biologia e a química, procurava isolar os
que, em outras cadeiras, não pensavam
igual, e sempre impediu que aqueles que
pensavam de maneira diferente à filosofia
e se reuniam em torno de Miguel Reale no
Instituto Brasileiro de Filosofia ocupassem
cátedras na Faculdade.
Voltando aos “fundadores”. A Cidade
Universitária, no campus de São Paulo, traz
o nome de Armando de Salles Oliveira; no
cinqüentenário de fundação da Universi-
dade, inaugurou-se um busto de Júlio de
Mesquita Filho, homenagem tardia a quem
idealizara a universidade e lutara para que
escapasse das influências da baixa política
paulista durante certa época. Nas várias
escolas da USP pouco se sabe deles e, muitas
vezes, se os têm como representantes da-
quilo que São Paulo pode ter produzido de
retrógrado nos anos 30: típicos membros
da oligarquia. Façamos sobre eles o juízo
político que quisermos, o que mais nos
convenha na luta ideológica. Não podemos,
porém, julgá-los e condená-los pelo que
não eram quando idealizaram a Universi-
dade e a Faculdade de Filosofia, especial-
mente ela; tenhamos, pelo menos, o cuida-
do (que diria sociologicamente correto) de
registrar que os intelectuais do Partido da
Ordem que perfilavam as idéias, então
hegemônicas, da Igreja Católica tinham os
que pertenciam ao grupo do Estado, espe-
cialmente à família Mesquita, como adver-
sários, “maçons”, e que os autoritários que
acabaram por triunfar em 1937 os viam não
como homens do passado que se fazia mis-
ter superar, mas como rivais na disputa pela
transformação do Brasil que despertara do
seu secular sonho em 1930. Rivais, não por
serem, os derrotados em 37, liberais e eles,
os triunfadores, autoritários. Rivais, sim,
porque tinham do mundo e das soluções
possíveis nos anos 30 uma visão muito pa-
recida – com uma diferença que um soció-
logo da política saberá valorizar: os triun-
fadores, vindos do Sul e do castilhismo-
borgismo, acreditavam na função diretora
do Estado, encarnado na pessoa do Chefe.
Os paulistas que perderam (pois não foram
todos) igualmente criam na função dirigente
do Estado, que só poderia efetivar-se por
meio de um partido rigidamente discipli-
nado e que seria a estrada pela qual corre-
riam os diferentes rios da Federação para
desaguar, unidos, no mar brasileiro, as For-
ças Armadas firmemente disciplinadas e
colocadas a serviço do Estado. Armando
de Salles Oliveira, a grande vítima política
do 10 de novembro de 1937, não se cansou,
em sua campanha eleitoral e na sua política
como governador, de mostrar-se assim, sem
ambages, adversário dos comunistas de
1935, político que proclamava o fim do li-
beralismo econômico e reclamava, ao fun-
dar, juntamente com outros, a Escola Livre
de Sociologia e Política, que a administra-
ção do Estado fosse racional.
Oligarcas, os fundadores da Universi-
dade e da Faculdade não eram. Liberais,
muito menos. O grupo em que formavam
Armando de Salles Oliveira e Júlio de Mes-
quita Filho tem sido apontado, em pratica-
mente todos os estudos sobre a Revolução
de 30, como integrado por representantes
da oligarquia paulista, os que fizeram a Re-
volução de 32 para buscar recuperar posi-
ções perdidas na República. Ora, os que
haviam perdido em 30, objetivamente, ti-
nham sido os seguidores do PRP, não os
democráticos de São Paulo. Creio que essa
interpretação errada se deve à lente através
da qual se vêem os pró-homens do Partido
Democrático – ela está desfocada. Eles não
eram oligarcas, mas sim aristocratas que
pretendiam salvar o que restava do que jul-
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gavam ser a sua “civilização”, ameaçada a
um tempo pelo coletivismo, como diria
Armando de Salles Oliveira, e também pelo
processo de urbanização que começava a
mostrar sua face pouco “civilizada” na ação
dos imigrantes que insuflavam estranhas
idéias no meio operário, introduziam com-
portamentos não comuns na classe média
que começava sua ascensão e, mais grave
para eles, conseguiam fazer que o portu-
guês começasse a ser deturpado por barba-
rismos, “italianismos” que depois se incor-
poraram à linguagem corrente. Mas eram
mais do que isso – tinham também o seu
lado romântico. Na greve geral que houve
em São Paulo, em 1917, Júlio de Mesquita
Filho foi escolhido como mediador entre
as partes em conflito. E, no fim dos anos 50
ou começo dos 60, quando nossa intimida-
de já permitia esse tipo de confidência, seu
filho Luis Carlos dizia com certo orgulho
que o ideal não realizado do pai tinha sido
fundar um partido como o Labour Party
inglês. Eram aristocratas, sim, tinham um
certo ar romântico, mas tinham ainda algo
mais: eram ilustrados. E, com certeza, per-
tenciam à Bucha, sociedade secreta que os
entendidos dizem ter tido uma grande in-
fluência na vida paulista. A Bucha era uma
sociedade secreta, e por isso mesmo é difí-
cil escrever alguma coisa sobre ela com um
relativo grau de certeza. Mas, pelo que se
dizia, seus ideais eram os dos “iluminados
da Baviera”, uma sociedade fundada em
1776, depois aproximada à franco-maço-
naria, que tinha por objetivo, assim dizem
os dicionários, assenhorear-se da Autori-
dade e dela servir-se para ilustrar as pes-
soas. A educação era o instrumento prefe-
rido desses homens.
Os homens do Partido Democrático que
sobrenadam na crise se consideravam libe-
rais, mas não eram liberais no sentido em
que hoje tomamos a palavra. Eram “ilus-
trados”. Inspirado por Júlio de Mesquita
Filho, Armando de Salles Oliveira funda a
Faculdade de Filosofia. Um adversário da
modernização não criaria uma escola de
ensino superior para formar professores
secundários trazendo do exterior os pro-
fessores que formariam esses mestres sem
antes examinar suas concepções do mun-
do. Menos ainda fundaria uma escola gra-
tuita, em que, tendo méritos, qualquer ci-
dadão poderia se matricular e por ela se
formar.
Aqueles “iluminados” acreditavam no
café, mas também na policultura, no plan-
tio de culturas menos nobres do que o café,
mas igualmente rendosas; na indústria e no
comércio. Eram homens que confiavam no
Exército como garante da democracia (que
pretendiam fosse um regime político forte
dirigido por um partido ferreamente disci-
plinado, que estaria à testa de um governo
fiscalizado por assembléia eleita e instala-
do pelo voto secreto); que acreditavam que
apenas um partido nacional poderia ser o
instrumento da equalização da diferença
política relativa dos diferentes estados e,
sobretudo, que acreditavam que a educa-
ção permitiria a solução dos problemas mais
urgentes da nação.
Armando de Salles Oliveira represen-
tava um Brasil diferente daquele que se cris-
talizara na República Velha. Ele se consi-
derava um democrata, até mesmo um libe-
ral, mas a democracia que tinha como ne-
cessária e possível não era igual àquela que
conhecemos hoje. Ele, como muitos outros
pensadores e políticos que formaram no
Partido Democrático, queria construir um
país diferente daquele em que vivia e que
se aproximasse o quanto possível da Euro-
pa e dos Estados Unidos (o New Deal esta-
va reformulando todos os conceitos da de-
mocracia liberal clássica). Os ventos que
sopravam do Norte não traziam idéias libe-
rais. Eram precursores de idéias e movi-
mentos que sustentavam a defesa da Or-
dem contra o comunismo russo e, sobretu-
do, traziam a informação de que apenas um
partido forte, organizado nacionalmente,
poderia salvar o Estado.
Nesse sentido, é importante ter presen-
te, quando se pretende situar o grupo de
Armando de Salles Oliveira e Júlio de
Mesquita Filho, que o governador e candi-
dato tinha a mesma visão do Brasil e das
soluções para seus problemas que o gene-
ral Pedro Aurélio de Góes Monteiro, que
vai ser o Condestável do Estado Novo. A
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diferença entre eles é que, ao contrário de
Armando de Salles Oliveira, o general
Góes Monteiro subordinava a solução dos
problemas do Brasil àquilo que chamava
de “política do Exército”, querendo com
isso significar que as políticas públicas
deveriam pautar-se pelas exigências da
mobilização militar. Mas defendia, tam-
bém ele, a criação de um partido nacional
e a realização de um esforço concentrado
na educação…
• • •
São Paulo levantou-se em armas, em
1932, contra o Governo Provisório e em
defesa da Constituição. Seis anos depois, a
capital acolheu o ditador de fato e de direi-
to que vinha inaugurar obras na cidade.
Treze anos depois da Revolução Consti-
tucionalista, o Estado elegeu Getúlio Var-
gas senador. Não é de estranhar, assim,
considerando as alterações na morfologia
social, especialmente na demografia (de-
vendo destacar-se a composição do meio
social interno, como diria Durkheim), que
a Faculdade de Filosofia tenha mudado à
medida que a cidade se transformara e que
a capital fora reformada pelas mãos de
Prestes Maia. Note-se que não apenas a
urbe sofrera transformações profundas;
também a pólis estava sofrendo com as
mudanças que, imperceptivelmente, pro-
piciariam a irrupção das grandes transfor-
mações políticas dos anos 50 e 60. Em
1950, convém não esquecer, o Censo pela
primeira vez acusava que o Brasil se tor-
nara um país urbano.
A coterie dos fundadores tinha de so-
frer as conseqüências de todas essas mu-
danças. Nas relações entre o jornal e a
coterie intramuros poderia aplicar-se a “lei
das proporções definidas” que Gramsci
retoma de Pantaleone: “Quimicamente, os
corpos combinam-se unicamente em pro-
porções definidas e qualquer quantidade de
um elemento que supere a quantidade exi-
gida para uma combinação com outros
elementos, presentes em quantidades defi-
nidas, permanece livre; se a quantidade de
um elemento é deficiente em relação à
quantidade de outros elementos presentes,
a combinação só se dá na medida em que é
suficiente a quantidade do elemento que
está presente em quantidade menor do que
a dos demais” (in Gramsci, Caderno 13, §
31). Traduzida para a realidade que busco
retratar (com o viés assinalado no início),
poderia dizer, repetindo o que escrevi alhu-
res: “[…] a ação da elite que se constitui
com vistas a transformar a concepção do
mundo vigente ou a conservá-la será sem-
pre condicionada […] ao número dos qua-
dros dirigentes e dos ativistas (mais do
que isso, da independência moral, maior
ou menor, dos que estão na periferia da
organização) e ao volume da massa que se
busca atingir. [A] hegemonia é uma ques-
tão de ampliação da base social do grupo
dirigente”.
Até 1955, não fora difícil a relação en-
tre o círculo que gravitava em torno do jornal
e a coterie intramuros. Politicamente con-
trários, ainda que as razões fossem diver-
sas, aos grupos politicamente dominantes
– Ademar de Barros e Lucas Nogueira
Garcez em São Paulo, o marechal Eurico
Gaspar Dutra e Getúlio Vargas no plano
federal – nada impedia que as relações
pessoais fossem além do que se poderia
chamar de civilizadas. Havia mais do que
simplesmente a preocupação com as for-
mas nas relações sociais impostas pela co-
laboração que muitos dos professores pres-
tavam ao jornal; a pertença a determinados
círculos sociais comuns fazia que as dife-
renças de concepções do processo político
brasileiro não prejudicassem o relaciona-
mento pessoal, pelo contrário. Em 1955, a
semelhança, para não dizer a identidade de
pontos de vista diante dos golpes de Estado
que marcaram o mês de novembro (a depo-
sição dos presidentes Carlos Luz e Café
Filho a 11 e 21 daquele mês), evidenciou-
se na postura editorial do jornal e no mani-
festo que a Congregação da Faculdade de
Filosofia aprovou condenando a “novem-
brada” do general Teixeira Lott. A marcha
dos acontecimentos mudou tudo, porém –
e levou ao rompimento da solidariedade
interna da “coterie Estado” e daquela
intramuros. É que, na verdade, a “coterie
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Estado” não tinha, na Universidade e até
mesmo na Faculdade, ampliado sua base
social de apoio. Vencida a fase de afirma-
ção da liberdade de propagar o “verdadeiro
método de ensinar” – que se conquistara
com a consolidação do processo democrá-
tico formal de 1946 – a coterie perdeu, para
o conjunto da Faculdade, sua razão de ser.
O antigo aliado – que ainda seria de capital
importância na luta que a Faculdade travou
contra o governador Jânio Quadros em
defesa de Mário Schenberg e João Cruz
Costa – passou a ser visto, depois de 1950,
não mais em função do que representara
nas escaramuças contra a São Paulo antiga,
mas das divisões internas e das posições
que o jornal assumia na luta política naci-
onal. Ao mesmo tempo, no longo processo
de afirmação da Faculdade, os que integra-
vam a coterie intramuros foram ficando em
minoria e passaram a ser vistos não como
o canal de comunicação com quem defen-
dia o verdadeiro método de ensinar, mas
como o “grupo do Estado”. Curiosamente,
a maioria não se apercebeu de que aqueles
que integravam a coterie intramuros tam-
bém não se apresentavam mais unidos, fosse
porque a grande luta fora vencida, fosse
porque o turbilhão político externo já co-
meçava a separar uns de outros em função
de posições políticas, para não dizer ideo-
lógicas. Em 1964, a separação se tornou
evidente.
A cisão na coterie intramuros deu-se
aos poucos, e o primeiro sinal de que o
cristal um choque sofrera não foi percebi-
do como tal, porque a disputa era teórica,
em torno do conceito de classes sociais,
em 1948. Mas deixou seqüelas, que foram
se mostrando como sintomas daquela que
é a sedução mais forte que pode corroer
amizades e a solidariedade grupal, a luta
pelo poder.
Depois do sítio em que a Maria Antônia
foi submetida por milícias privadas sem que
o Estado impusesse sua vontade, a Facul-
dade já não era a mesma de quando o jovem
estudante a ela se chegou, em 1947, teme-
roso de adentrar o centro do saber. Batida,
dividida, sem apoio externo, não pôde re-
fazer sua história – sobretudo porque nos
barracões da Cidade Universitária, para
onde foi jogada em solução de emergência,
foi de novo golpeada, no que tinha de me-
lhor, pelos grupelhos que se haviam apo-
derado do poder do Estado. Sobre ela se
tentou lançar o esquecimento – e foi preci-
so a resistência de todos, mas especialmen-
te de Eurípides Simões de Paula, o “capi-
tão”, depois de Ruy Coelho (ele também
vítima) e dos bedéis, entre os quais Salva-
dor Oricchio, para que vivesse até hoje
como projeto integrado por memórias e não
por visões do futuro.
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